
Beste mensen, lieve vrienden,

Het is goed dat jullie hier nu al tien jaar staan, en het is tegelijk niets om 
onszelf mee te feliciteren, want het is erg dat we dit moeten blijven doen. 
Er is nog te weinig veranderd in die tien jaar. Ik ben al heel wat keren bij de 
wake geweest bij Schiphol, en elke keer kom ik er weer aangedaan vandaan. 
Vol tegenstrijdige emoties. Dat ik wel kan janken om de mensen daarbinnen, 
die zitten opgesloten om geen enkele andere reden dan dat ze net als wij 
denken dat ze recht hebben op een veilig leven, zonder oorlog, met genoeg 
te eten, en een toekomst voor hun kinderen. Elke keer word ik weer gecon
fronteerd met de onverdraaglijke onrechtvaardigheid, dat ik straks terug kan 
naar mijn fijne huis, en zij niet. Dat ik kan beslissen hoe mijn toekomst er uit 
ziet en zij niet. Dat ik de vrijheid heb om te gaan en staan waar ik wil en zij 
niet. Elke keer opnieuw voel ik die machteloosheid, dat we er nog steeds niet 
in geslaagd zijn om een einde te maken aan deze onrechtvaardigheid, dus 
behalve verdrietig ben ik woedend. En dan ben ik ook nog blij dat ik deze 
emoties heb kunnen delen met mensen die een hart hebben en een geweten, 
en niet opgeven, zoals jullie.

Met jullie kan ik mijn zorgen delen, want die gaan verder dan het lot van de 
mensen daarbinnen. Die gaan over de wereld waarin we nu leven, waarin  
de scheidslijn tussen wij en zij scherper is geworden, de scheidslijn tussen de 
mensen met macht en geld, en de mensen aan de andere kant, die hun leven 
niet zeker zijn als ze blijven, en hun leven niet zeker zijn als ze oversteken op 
zoek naar een nieuw bestaan. We rouwen vandaag ook om die honderden, 
die duizenden mensen die de dood vonden in het water, en we rouwen om 
een meisje in fleurige kleren dat als een bloem voort zal leven in onze herin
nering, want dat beeld, eenmaal gezien kan niemand meer vergeten. Mag 
niemand meer vergeten. Ze is een icoon geworden, zoals Anne Frank het 
icoon is geworden van die andere enorme menselijke ramp.

Ik weet dat er een taboe ligt op het maken van zulke vergelijkingen. En ik 
maak hem toch. Morgen herdenken we de doden van de tweede wereld
oorlog, onze doden. En de dag erna vieren we de bevrijding, waar ik altijd 
erg gemengde gevoelens bij heb. Want natuurlijk was ook mijn familie blij 
dat het voorbij was. Maar wat is er voorbij?

Ik weet dat er een verschil is tussen de dood van de mensen die vermoord 
werden in de grootste industriële massamoord in de geschiedenis van ons 
beschaafde westen. Mensen die werden gedood niet omdat ze politieke 



tegenstanders waren, maar gewoon, om wie ze waren. Joden, Sinti en Roma, 
homoseksuelen, gehandicapten, Jehova getuigen, mensen die niet de moeite 
waard gevonden werden om te blijven leven. Wat we nu zien is geen op
zettelijke genocide, het is moord door onverschilligheid. Wij hier, in het rijke, 
verlichte westen, hebben besloten dat zij daar onze verantwoordelijkheid 
niet zijn. Dat ze het maar uit moeten zoeken. Dat ze ons niet lastig mogen 
komen vallen. We vergeten hoeveel van de armoede, de ellende, de oorlogen 
mede een gevolg zijn van ons koloniale verleden, en van westerse belangen, 
we vergeten hoeveel van onze rijkdom te wijten is aan de uitbuiting elders.

Krampachtig proberen we te doen alsof we geen onderdeel uitmaken van 
de grote wereld, waarin in toenemende mate hele bevolkingen overbodig 
zijn geworden, bevolkingen die noodgedwongen op de vlucht zijn gejaagd 
en nergens meer heen kunnen. Ik kom al twintig jaar in Gaza, de grootste 
openluchtgevangenis ter wereld, met anderhalf tot twee miljoen mensen 
zonder toekomst, nog net in leven gehouden door onze noodhulp. Want 
daar zijn we goed in. De andere kant opkijken, als de mensen die nergens 
heen kunnen vluchten gebombardeerd worden, en dan noodhulp sturen als 
de bommen ophouden. Als ze daar maar blijven, in hun gevangenis. Na de 
laatste vreselijke aanval zijn er voor het eerst veel mensen uit Gaza illegaal 
door de tunnels vertrokken, en hebben in Egypte een van die wrakke boten 
genomen. En ook van hen zijn er al veel verdronken. Naamloos geworden, 
gestorven zonder ooit een monument te krijgen.

Dat meisje in haar kleurige kleren, zwevend in het water, is het kleine monu
ment, ook voor hen.

We leven in een wreed land, een bang land. Een land waarvan de bevolking 
bang is gemaakt voor die anderen, die mensen die van elders komen maar 
in wezen net zo zijn zoals wij. Met dezelfde basale wensen. Of zijn we ver
geten wat in onze ‘joodschristelijke’ beschaving (ik zeg dat niet voor niets 
tussen aanhalingstekens) eens hebben afgesproken? Wat gij niet wilt dat u 
geschiedt, doe dat ook een ander niet. En dat we de vreemdeling eerbiedi
gen, wij die zelf vreemdeling zijn geweest in Egypte. Wij die wel degelijk ons 
broeders hoeder zijn.

In Nederland is gebeurd wat ik jaren geleden niet voor mogelijk had ge
houden, want ook ik dacht eens dat we best een tolerant land waren. Ik 
dacht niet dat het kon gebeuren dat racisme gewoon een plek zou krijgen 
in ons parlement, dat het zou bestaan dat een gekozen politicus zijn achter
ban zou oproepen om minder, minder te roepen, en daarmee een miljoen 



 Nederlanders tot de vijand te verklaren, tot ongewenste vreemdelingen, 
mensen die voor het grote deel hier zijn geboren. En het is niet alleen die 
politicus die invloed heeft gekregen: de politiek ter rechterzijde heeft al veel 
van zijn taal overgenomen. De rechterkant van onze regering doet er alles 
aan om de mensen die het gelukt is ons land te bereiken, en die niet meer 
terug kunnen, zelfs het minimale bed, brood en bad te ontnemen. Let wel: 
we hebben het niet over kadootjes, we hebben het over normale mensenre
chten. En intussen is de helft van onze bevolking bang gemaakt voor ieder
een die anders is. De mensen die we allochtoon noemen, of vluchteling, of 
buitenlander. En dat is waarom ik ondanks het taboe die vergelijking maak 
tussen dat naamloze meisje in het water en Anne Frank.

Want de tijd waarin we nu leven lijkt angstaanjagend veel op de jaren dertig. 
Ik ben zeker niet de enige die dat zegt. Ed van Thijn zei het al jaren geleden, 
en Job Cohen, beide joden, zien gebeuren dat we opnieuw in een periode 
zijn beland met een versterkt ‘eigen volk eerst’ideologie. We zien een toene
mende demonisering van moslim Nederlanders. We zien dat migranten zijn 
gepromoveerd van gastarbeiders naar allochtoon, en na twee generaties nog 
steeds moeten bewijzen dat ze er bij horen. We zien een afweerreactie van 
witte autochtonen tegen de zwarte beweging die meer aandacht wil voor ons 
koloniale verleden en voor racisme nu. We zien een harde, harteloze behan
deling van asielverzoekers. We leven in een tijd van uitsluiting en discrimi
natie en van een benauwd nationalisme. Dat hoeft zeker niet dezelfde kant 
op te gaan als destijds, we zijn er zelf bij. Maar we zullen wel waakzaam 
moeten zijn en tegengas moeten bieden.

Want dit is belangrijk, wij kunnen niet meer zeggen dat we het niet hebben 
geweten.

Het goede nieuws is dat ook de tegenbeweging groeit, van onder op. Daar 
horen jullie, daar horen wij bij. Met al onze verschillen, sommige mensen 
vanuit een goed hart, anderen vanuit een politieke overtuiging. We zijn 
van verschillende generaties, we zijn kerkelijke mensen, linkse mensen, wij 
hebben besloten dat we opkomen voor de mensen die dreigen te worden 
buitengesloten. We houden elkaar vast, we houden er met elkaar de moed 
in. We laten de mensen daarbinnen zien dat ze niet alleen zijn, al zullen ze 
zich vaak alleen en in de steek gelaten voelen. Wij geven niet op.
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